L’Écrivain s'est trouvé une douce qui respecte scrupuleusement son besoin de création; lorsqu'il est enfermé dans son bureau, elle marche sur la pointe des pieds, décroche au plus vite le téléphone s'il sonne et fait barrage aux demandes farfelues.
Elle surveille l'arrivée du facteur, il ne faudrait pas qu'un recommandé inattendu dérange son auteur. A peine toque t'elle timidement à la porte lorsque sonne l'heure du repas de midi, souris consciencieuse et silencieuse.
Il l'invite à entrer, elle s'excuse, il s'esclaffe. En fait d'écriture, il rédigeait la liste des commissions!